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LA MUERTE PROPIA 
  

Carlos Astrada1 
 

 
Rainer María Rilke, es sin disputa, el poeta germano que -exceptuando quizás a 

Stefan George- ha escrito los mejores versos, los más bellos, hondos y grávidos de 
substancia poética, después de Goethe; el que ha vivido la vida más pura, adentrada y 
solitaria, después de Nietzsche; el que, en su conmovida búsqueda de Dios, en su 
necesidad de exaltar como ápice del existir el punto de interferencia de lo absoluto 
con la mónada humano, ha dejado en la literatura profana huella mística más 
profunda, después de Novalis. 
 

Entre los grandes temas de Rilke, en el dominio de la vida y de la creación 
artística, se destaca, adquiriendo el valor y jerarquía de una de sus vivencias 
centrales, fluencia henchida y continua que conduce al manantial de su poética, el 

                                                        
1 Publicado originalmente en Temporalidad, Ed. Cultura Viva, Buenos Aires, 1943. 
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de la "muerte propia", postulado poético-existencial que, en él, se corresponde con el 
de la "vida propia", formando ambos unidad inescindible. No se explica este pendant 
con el sólito símil del anverso y reverso de la medalla puesto que se trata de una sola 
cara, mitad en sombra, mitad iluminada, o lo que es lo mismo, de dos perfiles, uno de 
los cuales funciona como anverso cuando el otro se vela en sombra, y viceversa. En 
realidad, ambos yacen en la media luz en que está sumida la trama de todo existir. 

 

Jens Peter Jacobsen, enuncia, por primera vez en la literatura, por boca de su María 
Grubee -la obra maestra del poeta y novelista danés-, la idea de la "muerte propia": "Yo 
creo que todo hombre vive su vida propia y muere su muerte propia, esto es lo que creo". 
Rilke, lector asiduo de Jacobsen por cuya obra exteriorizó una admiración constante y sin 
reservas2, fue tocado vivamente por tal idea, la que, incorporada a su acervo espiritual, 
comienza a trabajarlo, a saturar su vida interior, enriqueciéndose, en él, con nueva 
substancia, con matices imponderables, hasta erigirse en una vivencia orientadora, 
impregnada de sentido, definitiva, hasta ser la simiente que, caída en suelo fértil, germina 
y fructifica, Rilke ahonda la vivencia de la muerte propia yendo a ella desde distintas zonas 
y momentos de su experiencia vital y espiritual, y apela a múltiples expresiones 
metafóricas para darle forma poética. Todo su esfuerzo tiende, sin duda, a asirla en su 
medularidad, cuyo sentido no es ni puede ser otro que el que se expresa por la unidad 
concreta y dinámica de la existencia, de la irreiterable existencia humana, que tiene por 
misión, según Rilke, acoger en sí el mensaje de la Tierra y cumplirlo fielmente. 

 

La idea de la muerte propia entraña, para Rilke, la necesidad de oponer a la 
generalidad abstracta de la muerte, como algo trascendente y externo a la vida, la muerte 
individual. Es decir, que cada cual ha de tener una muerte de acuerdo con lo que se es o 
se hubiera llegado a ser. En Malt Laurids Brigge, Rilke ha expresado con admirable 
plasticidad y vigor esta exigencia de la muerte individual, implicada en la idea de la muerte 
propia, idea, esta última, que tiene un significado mucho más hondo, puesto que supone 
en el ser existente ina tensión, un esfuerzo, un dinamismo peculiar. Aquí, las sutiles y 
matizadas reflexiones rilkeanas son pasos simbólicos que conducen a la captación plena 
de la vivencia, a la compresión y aceptación del imperativo existencial, implícito en la 
misma. Hay diferentes clases de muerte, y este hecho nos pone en un camino, que, si 
sabemos andarlo, nos desvía de una muerte que no pertenece a ninguno y nos lleva en 
dirección a nosotros mismos. Tenemos la muerte innominada, en serie, según estadística, 
que acontece en los hospitales, en los que no hay muerte individual; la muerte que corres-

                                                        
2 En Briefe an einen ¡ungen Dichter, en la segunda carta, Rilke le rinde el más amplio 
homenaje. Dice que sólo dos libros lo acompañan siempre, donde quiera que esté. 
"También los tengo aquí a mi lado: la Biblia y los libros del gran poeta danés Jens Petevs 
Jacobsen". Véase, además, el final de esta carta. De las "Cartas a un joven poeta" 
poseemos la excelente traducción castellana, comentada, de Luis di Iorio y Guillermo 
Thiele, cuidadosamente editada por el Instituto de Estudios Germánicos de la Facultad de 
Filosofía y Letras. 
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ponde genéricamente a enfermedades clasificadas y estudiadas, cuyo desenlace 
pertenece a las mismas, pero no a los hombres; la muerte fina de la buena sociedad, que 
es la que se elige cuando se muere en la propia casa. Pero el poeta, cuando recuerda lo 
que fue la vida de sus antepasados, piensa que para ellos la muerte no era algo genérico, 
sino otra cosa. Aquéllos tenían quizá la sospecha de que "se llevaba la muerte dentro de sí 
como lleva el fruto su hueso". Así, ni siquiera los niños tenían una muerte cualquiera, sino 
una pequeña, así como los adultos una grande; y entre todas, la muerte terrible, con 
estruendo y atuendo, de su abuelo, Christoph Detley Brigge, muerte que aullaba y 
atormentaba en la persona del viejo chambelán hidrópico. 

 

Rilke preconiza la muerte propia como maduración y remate de una vida auténtica, y 
reconoce que tenerla es asunto, es decir, logro que concierne a muy pocos. Nos dice que 
"el deseo de tener una muerte propia es cada vez; más raro; muy pronto el será tan raro 
corno una vida propia". Es que vida propia y muerte propia se postulan recíprocamente, 
integrándose en unidad; son como dijimos, los dos perfiles de un mismo rostro, que es el 
de nuestro destino humano, asomado a la Tierra y saturado de sus esencias. El poeta fija 
la idea de la muerte propia y, tras troquelarla magníficamente en vivencia poética, le 
insufla, como veremos, un sentido totalizador, decisivo. En Das Stunden Buch acude a Dios 
en demanda de una "muerte propia" para los hombres. Su canto totaliza el objeto del 
pedido, dándole carácter supremo: "Oh Señor, dad a cada uno su muerte propia -el morir 
que se desprende de su vida-, en la que él tuvo amor, vocación y pena. -Pues nosotros no 
somos más que la cascara y la hoja-. Y la gran muerte, la que cada uno lleva en sí -es el 
fruto, en torno del que todo gira"-. Aquí laten dos exigencias fundamentales, una de las 
cuales ha sido bien notada por Simmel al comentar incidentalmente (en su Rembrandt) 
este pasaje del "Libro de horas". Rilke niega, nos dice, la universalidad de la muerte (la 
muerte genérica y abstracta), y por esta negación, precisamente, la muerte es direc-
tamente introducida en la vida misma. "Porque mientras la muerte está fuera de la vida, 
mientras -en el símbolo espacial que la representa- es el esqueleto que de súbito se nos 
acerca, ella es, naturalmente, para todos los seres una y la misma". En cambio, cuando es 
"aprisionada en la vida como vida", ella pierde su generalidad inofensiva, su supuesto 
carácter igualitario, en la medida, en que llega a ser individual. Pero, con la muerte 
individual no se agota, para Rilke, la idea y el sentimiento de la muerte propia, y esto ha 
escapado a la acuidad de Simmel. En tal idea late un imperativo, que exige al hombre una 
tensión constante, un esfuerzo de adentramiento en su vivencia, si a esta muerte propia 
se la ha de lograr en plenitud, sin que para este logro cuente la contingente elasticidad del 
lapso vital. Supone, pues en el hombre el esfuerzo por hacer de la muerte la suya propia,  
dando a su existencia sentido de totalidad y concreción de unidad viva. "Pero la vida sería 
desde el nacimiento y en cada uno de sus momentos y cortes transversales una distinta si 
no muriésemos", afirma Simmel; vale decir, que nuestra vida carecería de unidad, de 
identidad concreta, sería, en fin, un cúmulo de momentos vitales desperdigados, sin nexo, 
si éstos no fuesen enhebrados en el hilo tenso de la muerte propia, si todos ellos no se 
integrasen con ésta en un todo concluso y dinámico. La unidad no le es dada a nuestra 
existencia, no es su remate estático, sino que ella tiene que ser conquistada mediante el 
constante adentrarse en la muerte propia. 
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En el fondo, para Rilke, la única manera de existir auténticamente, o sea, de un modo 
personal, intransferible, es ahondar en la muerte propia, a la que se pliega la vida propia 
como el vestido al cuerpo, adoptando su forma. El cuerpo lleva el vestido, y éste delata en 
cada pliegue la recóndita dinámica de lo que cubre y vela. Vivimos y existimos desde 
nuestra muerte propia, y ésta late y crece en nosotros. Ella nos pide que le seamos fieles, 
que con la pulpa y la sangre de nuestra vida -pulpa caediza en virtud de su hueso mismo- 
le demos plena realidad en cada uno de los instantes de vigilia telúrica de nuestra 
existencia. La muerte propia implica una maduración, un crecimiento, la progresión 
inquieta y angustiosa de un desarrollo (sino, ¿por qué sería pequeñita la muerte de los 
niños?). Madurémosla, viene a decirnos Mlke, sobre nuestra parcela de destino, propia, 
inalienable, parcela que se labra una sola vez y sólo sabe de los jugos de la tierra y de un 
sol que sobre ella nace y dentro de sus breves límites se pone. El labriego, consignado a la 
tarea de hacer añorar la muerte propia, es, para Rilke, un ser de exclusivo destino 
telúricro, idea que constituye el meollo mismo de la mística rilkeana. Precisamente, en la 
novena de las Duineser Elegien, Rilke concreta el mensaje de la Tierra, uno de cuyos 
términos no es otro que el de la muerte íntima, confidencial. El poeta le dice a la Tierra: 
"Desde lejos e innominadamente estoy decidido por tí -Siempre tuviste razón y tu santa 
inspiración es la muerte confidencial"; o sea la muerte que a los hombres incumbe hacerla 
suya, propia. 

 

Esta muerte propia da a la existencia humana unitaria totalidad. No sólo existimos 
desde nuestra muerte y por ella, sino que también existimos para ella. Somos, como nos 
enseña Heidegger (que ha asido filosóficamente en su raíz el problema de la muerte), un 
ser para el fin; fin que, porque está presente en cada momento de nuestra duración 
existencial, tiene la virtud de determinar la integralidad de nuestro ser, haciendo de él un 
todo. Tal muerte, su vivencia plena, recoge nuestra existencia de su posible dispersión, y 
la unifica y totaliza. Este ser, al plegarse a la exigencia de la muerte propia, existe, como si 
cada instante fuese el último, condición indispensable para que nuestra existencia sea, en 
cada instante, unidad y totalidad conclusa; mónada incólume, lanzada sobre la ruta de la 
nada, obediente a su propio impulso, finito y solitario. 

 

Ahora bien, la muerte propia, preconizada por Rilke, es lo que, como posibilidad 
auténtica e insobrepasable de nuestra existencia, da plenitud y acabamiento a la vida 
propia. De aquí que, para Rilke, la muerte no sea, de acuerdo a su sentido cristiano, un fin, 
que es a la vez comienzo, estación de tránsito a otra vida, sino totalización de la 
existencia, sin la inconclusión que llevaría a un existir distinto del terreno, proyectado 
sobre una perspectiva de beatitud. La muerte propia no implica, pues, el final de la vida 
terrena, como principio de una vida infinita, final que dejaría a nuestra existencia 
incompleta y trunca, sino que ésta sólo por la muerte se hace plena, totalizándose como 
existencia. Así el existir humano cobra el sentido definitivo de un todo concluso. En una de 
sus más sugestivas cartas de Muzot, la que dirige a Witold von Hulewicz, Rilke, al explicar 
el entrañado sentido de las Elegías del Duino, afirma que la verdadera forma de la vida 
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abarca vida y muerte; "que no hay ni un más acá, ni un más allá, sino la gran unidad"3, 
unidad que el hombre ha de esforzarse por realizar, tendiendo siempre hacia ella con 
máxima y tensa conciencia. Pero esta existencia, de tal modo plenificada, acababa, es, 
para el poeta, finita e irreiterable; es una única e impermutable oportunidad terrena, que 
hay que agotar en toda su posibilidad inmanente e insobrepasable: la muerte propia, el 
morir que se desprende de nuestra vida. A la vivencia de esta oportunidad única da Rilke, 
en la novena elegía, forma y voz: "Porque ser aquí (en la tierra) significa ya mucho, y, en 
apariencia, a nosotros -todo lo terreno nos necesita, éste marchitarse-, singularmente nos 
concierne. A nosotros, los más perecederos. -Una vez cada uno, y sólo una vez. Una vez, y 
no más-. Pero éste haber sido una vez, aunque sólo una vez: haber sido de esta Tierra, 
parece irrevocable". 

 

Esta radical irreiterabilidad de la existencia humana está en función de la Tierra y de 
su "'santa inspiración", la muerte confidencial, propia, que es desvelo humano por la única 
plenitud sin declive ni caducidad. Pero, con este afán, transido de desazón y angustia, no 
se agota la tarea del hombre sobre su parcela solitaria de destino, sino que él está llamado 
a cumplir una misión indeclinable, la de acoger a la Tierra en la intimidad de su ser, 
absorbiendo las esencias telúricas para darles la consistencia de la verdad y la diafanidad 
de la belleza. El carácter de este mandato y su realización –que según Rilke, es el 
“premioso encargo” de la Tierra misma-, constituye el capítulo fundamental de la mística 
rilkeana, su vivencia medular. 

 

 

 

                                                        
3 Briefe aus Mugot 1921-1926, pág. 333, Insel-Verlog, 1936. 
 


