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¿Qué es la realidad? ¡Vaya pregunta!, quizá alguien exclame  pero, ¿no es 

acaso el preguntar el comienzo del filosofar?  Tal vez no sea necesario insistir 

en la pregunta acerca de la realidad porque, nos dirán algunos, ya tenemos la 

respuesta lista: la realidad es lo que los sentidos, especialmente la vista, nos 

proporcionan. Sin embargo, también nos es dado dudar del resultado que así 

se nos ofrece y catalogarlo como simple apariencia de las cosas y sostener que 

la verdadera realidad  no es accesible a los sentidos ya que ellos nos engañan 

continuamente.  ¿Podremos conocer  lo que son las cosas o debemos 

contentarnos con las simples apariencias? ¿Ser o parecer, apariencia o 

realidad?  Tal vez sea el primer  problema o, quizá, el  problema filosófico del 
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cual ningún pensar  puede desligarse. ¿Habrá alguna luz que nos permita  

iluminar el problema? 

 Fácil de resolver ha sido siempre la cuestión  para el saber común, ya que con 

solo decir “yo lo vi” se asegura la verdad a través de su  propio sentido pues  

está convencido de poseer, en sí mismo, el criterio de verdad. Pero la mirada 

filosófica aspira a adentrarse en los problemas  y ahondar en sus 

profundidades  para intentar una explicitación y, quizá, proponer un 

acercamiento a su solución. En ese afán, el pensar filosófico, desde sus 

propios inicios en el siglo VI A. C., ha dado distintas respuestas y, sin 

embargo, el tema, siempre presente, sigue interrogándonos.  

Tal vez  otra mirada, dirigida  desde un lugar distinto, sea posible si nos 

atrevemos a  preguntar  no por aquello que vemos sino por lo que pensamos.  

Sin embargo, Descartes nos sale al encuentro insistiendo en que ya ha 

marcado  la primacía de la razón y el engaño de los sentidos, y nos advierte 

que esta idea le ha dado el matiz preciso a toda la modernidad, que lo sigue en 

la línea que separa,  tajantemente, el pensar del cuerpo que lo sustenta. 

 ¿No existirá una forma de unirlos, un modo en el  que puedan trabajar juntos 

el cuerpo material y la razón pensante, una manera en la que sus caminos no 

sean tan disímiles y, por ello  jamás puedan unirse en una meta común?  ¿Y si 

ponemos la mirada  en el cuerpo, en la materia, en el objeto, en aquello que 

está presente ante nosotros  y descartamos la evidencia de la razón cartesiana, 

pero no de toda la razón, sino solo de la razón lógica y su certeza?  

Tal vez podamos ensayar un camino acudiendo a los artistas, que, con sus 

intuiciones  son como labradores de nuevas sendas  tal como lo hizo Cézanne 

cuando, al querer separarse de los impresionistas, a los que podríamos llamar 

los  heracliteanos de la pintura por sus intentos de valorar el instante fugaz de 

las cosas, pretendió darles a ellas  la verdad de su presencia y destacar la 

trascendencia y se lanzó a la búsqueda de la espacialidad del cuerpo 

representándola en  el plano de la pintura intentando, no acudir  ni a la 

perspectiva aérea ni a la lineal, sino buscando por planos,  la 

bidimensionalidad de la imagen. Por eso, quiso contemplar para llegar al 
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fondo de lo que veía, deseó ver  y apresar las cosas no solamente con los ojos 

físicos, sino con los mentales, y ansió unir lo visto con lo pensado. 

Persistiendo, en su  anhelo de  representar las cosas que permanecen, captarlas 

en su ser mismo, cual Parménides de la pintura, se preguntó: ¿lo que vemos es 

la realidad o para ver la realidad es necesario, además, reflexionar sobre lo que 

se ve? Quiso penetrar con el intelecto en las entrañas de lo que veía y elaborar  

su respuesta: acerca de la verdad  que está en  “no solo ver sino, además,  en 

reflexionar acerca de lo visto”. Así sus cuadros se ofrecen como estructuras 

coloreadas a través del pensar o, mejor dicho, pensadas a través de la 

luminosidad del color.  

 Podemos intentar un comienzo de esta idea  y transitar este incipiente camino 

de lo distinto  porque,  bien es verdad que hay algo que está ante nosotros que, 

de algún modo. es y se ofrece a nuestra percepción, y que es ella, la que en su 

complejidad, nos permite acceder a lo visto y quizá  también podamos 

atrevernos a traspasar la mera visión con nuestro pensar y, si es verdad que 

podemos llamar objeto a lo que está presente ante nosotros,  también lo es que 

podemos variarlo en nuestra imaginación  tratando de captarlo en su totalidad.  

¿Esa simbiosis entre percepción visual  y la razón imaginativa, que 

encontramos en la pintura, será posible en otros ámbitos de la cultura? Tal vez 

no de la misma manera porque ¿cómo podemos apresar la verdad de lo 

propiamente humano, de los afectos, de los sucesos sociales y personales, de 

aquello que se expresa a través de las palabras, de las obras que forman  lo que 

llamamos, sin mucha precisión, cultura? 

 Heidegger nos recuerda en  La pregunta por el fundamento la diferencia entre 

lo pensado y lo impensado,  diciéndonos que, cuanto más grande es la obra,  

más grande es lo impensado, es decir, el filósofo pone el acento en  lo que la 

obra puede llevarnos a reflexionar, en aquello en que ella nos permite pensar, 

en la riqueza que ilumina su particularidad, en lo que no es un objeto en sí 

mismo, sino solamente una zona, un mundo, una relación, elementos  que, en 

el fondo, no son nada,  pero que solamente con ellos podemos comprender. 

Esas relaciones, esos mundos, son los que le dan sentido a lo que percibimos y 

es el sentido el que, por decirlo de algún modo, ilumina el ser de lo percibido. 
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El sentido es como una sombra del objeto, no es él, en verdad,  pero sin él no 

existiría, pero tampoco es solamente él, sino que es como una forma que, 

funciona cual malla que apresa al objeto entre sus redes. Todo pensar deja 

como sombras de su existencia, sombras que son las huellas que nos va 

dejando el saber y que irradian su sentido,  pero son sombras que permanecen 

ocultas hasta que los tiempos de su maduración se cumplen. Las sombras del 

pensar, revelan, paradójicamente, lo oculto y muestran, de algún modo 

diferente,  lo percibido. Nos permiten describir lo no visto del objeto, mirarlo 

ya no con la  percepción visual solamente,  sino con los ojos del pensar. Las 

cosas quedan como están  pero, en el fondo,   distintas, con un  plus que ellas 

admiten y con el cual podemos penetrarlas. 

Esas sombras son, paradójicamente, como  hilos de luz con  los que se enhebra 

el pensar. Sombras que, al asomar, llevan su carga oculta de sentido con el que 

todo elemento cultural va a adquirir la forma con la que se ofrece. Son 

sombras irradiantes que desocultan sentidos, sombras variables y distintas, 

leves y  evanescente a veces, fuertes y contundentes otras, pueden aparecer 

cual brisas suaves y ligeras  que se calman ante el primer escollo o insistir en 

mantenerse reciamente adheridas a los objetos. 

Esos sentidos, esas sombras, van formando y hacen emerger los distintos 

momentos culturales. Son el fondo desde el cual brotan las distinciones que 

hacen  las épocas que, sin esa hondura de sombras, no serían. 

El ser de la cultura emerge de ese magma mostrándonos lo ya visto, pero en 

un sentido distinto. Nada hay nuevo, pero todo lo es, porque es  diferente su 

sentido que ha emergido de la hondura de   sombras que lo ha conformado. Es 

el campo donde lo igual es, al mismo tiempo, distinto, y así los hombres, las 

relaciones, los “objetos”, iguales en todas las épocas, son, al mismo tiempo, 

diferentes gracias al  modo en que los  enfocamos. Ese mirar desde otro punto 

es el que  los ha hecho variar, porque la luz con que los vemos es diversa, 

porque  los rastros de las ideas que lo han formado los muestran desde otra 

perspectiva. Esas sombras, conglomerado de ideas, sensaciones, sentimientos, 

relaciones, visiones son sí, huellas del pasado vivido y revisten a los objetos 

de su propia pátina pero transformada por el tiempo. 
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Luz y sombras parecen formar la nueva dupla con la que podemos acceder a 

las cosas, ya materiales, ya inmateriales, porque su plasticidad no deja 

resquicio por el que ellas puedan escabullirse. En lugar del “todo tiene su 

razón” leibniziano, podríamos decir todo tiene su sombra porque el todo, de 

algún modo, es y no hay sombra sin algo de lo cual provenga. 

 Esas sombras, decimos, son las  que hacen aflorar un nuevo  sentido 

iluminador en la búsqueda de esclarecer  las obras de la  cultura y son las que 

nos  guiarán en este camino de búsqueda entre el pensar filosófico y la 

literatura argentina. 

Escudriñar en el sentido, ver las sombras, será nuestra tarea y  quizá fue  el 

camino que el  Dante nos marca cuando, al mostrar su andar por el Infierno, 

canta: “O voi che avete l´íntelletti  sani/ mirate la dottrina che s´asconde/ sotto 

il velame de li versi strani”1. 

¿Cuáles  son  las sombras que se nos presentan iluminando la  lectura  de  la 

obra de un escritor como Héctor  Murena?, ¿encontraremos las sombras que se 

esconden?, ¿podremos levantar los velos que  cubren las palabras? ¿Nos 

permitirá la obra acceder a lo impensado? 

Sabemos de los estudios de Murena, inacabados,  en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad  de Buenos Aires,  que las continuas alusiones a 

Platón o a Kant en sus obras no hacen más que refirmar pero  ¿es ello 

suficiente?, ¿son esas sus sombras filosóficas, o son  solamente  

explicitaciones  adecuadas a las obras literarias? 

La  maestría del idioma con que Murena contaba fue, desde sus comienzos, 

manifiesta,  pues manejaba las palabras de tal modo que no cabía sino 

denominarla como magistral. Así,  lo recordaba uno de sus amigos, al 

comentar  su primer acercamiento al futuro escritor: “Era la primera reunión 

de estudiantes del Centro de la Facultad, época en que esa entidad editaba una 

pequeña revista y la publicación en ella era garantía de saber y comienzos de 

renombre,  y tiempos, asimismo, en los que  los alumnos se preocupaban en el 

estudio  de esas disciplinas. Sucedió, en aquella reunión, que se propusiera 

que cada uno de los presentes llevara un texto  para que se leyera, para que, 
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luego, se optara por el mejor para su publicación. Los jóvenes, entusiasmados 

por la idea, se volvieron a reunir días después con sus escritos ya listos y,  tal 

vez, por su apellido o vaya a saber por qué razón, Héctor Álvarez comenzó a 

leer el suyo”.2, Álvarez era el apellido de quien conocemos como Murena  y 

corresponde a la A de su firma Héctor A.  Murena (este nombre, literario, lo 

adoptó tiempo después y lo  toma de la obra de Cicerón Pro Murena).  Al 

finalizar la lectura de ese pequeño texto, añadió su amigo,   sólo se escuchó el  

soterrado sonido del estrujar que producían los papeles, ya de intento 

desechados  por  los presentes; habían comprendido, con esa sola lectura, que 

lo que habían escrito con   esperanzado ardor no podía resistir la comparación 

con lo escuchado. 

 Tal fue el comienzo del camino de Murena como escritor y el escribir fue su 

apuesta de vida, como él mismo dijera en su poema” Portentosa ironía”:”Muy 

joven aposté/la vida/al error de escribir/y el orgullo del error/vuelto ahora 

humildad/error que se muestra desnudo/en pie aún me mantiene” 3 

La maestría, para los otros evidente, para él, errónea, nos muestra las dos 

posibilidades con las que la vida juega. Nosotros aludimos a la maestría que se 

revela tanto en novelas como en sus ensayos. Sin embargo, hoy  las dejaremos 

de lado  y nos adentraremos en las sombras que afloran en su poesía y la 

elegimos porque, como él dijera “Un teorema no se consigue resolver sin el 

conocimiento de determinadas fórmulas ¿por qué ha de ser distinto con la 

poesía?” 4 y,  nos abocaremos,  en especial, a  un libro escrito poco antes de 

su muerte y que denominó F-G. Un bárbaro ante la belleza. Libro original, 

sin duda, porque el autor se desdobla y, como en un juego de espejos literario, 

adquiere la figura del poeta y del comentador crítico de su propia poesía. La 

ficción no podía ser más tentadora. 

En su prólogo, lleno de recuerdos,  F.G. se presenta como ingeniero e ignoto 

cultor de poesía, amigo del escritor a quien confía un cuaderno de notas,  que 

solamente le será entregado luego de su muerte. Pero ¿es él  una persona, es la 

evocación de alguien o, quizá, de algo arrumbado, dejado de lado por las 

circunstancias de la vida, de algo alguna una vez intentado y luego 

abandonado? ¿Es  lo  no olvidado? ¿Es F.G. alguien o algo y, si es algo, qué 
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es?  Esas iniciales se nos muestran como la máscara que alude, en la ficción 

literaria, al pensamiento de Murena sobre la poesía, intentada y  pensada una 

vez, añorada en el tiempo, ahora literariamente recordada. La presencia que en 

ese momento aflora en el escritor, es la vuelta de lo que, en tiempos 

desangelados,  fue buscada inútilmente. El sentido de la palabra que buscaba  

no podía aflorar pues no era, todavía, su tiempo propicio, su  kairós. 

Pero esa poesía ausente emerge portando el sentido original de una palabra: 

bárbaro,  que significó  para los griegos que en la antigüedad  la inventaron, el 

que no hablaba bien el  idioma primero del filosofar.  F.G., en su poesía, no 

habla bien, no encuentra la palabra y, sin ella, la poesía no es. Hay que  buscar 

la palabra, aquella que Murena persiguió hasta sus últimos días cuando pasaba 

largas horas con la frente contra el suelo, escudriñando en las profundidades 

de su cerebro, en  dolorosa meditación.  

La palabra poética es necesaria ya que “la crítica  no puede explicar la vida”5. 

La vida tiene sus momentos mágicos en los que la palabra aflora en rápidos 

torrentes y, desde los libros amados desde siempre, corre, salta, juega y se 

aquieta en la expresión que le da color a la existencia.  

Mas ¿y la belleza? ¿Cuál es el significado oculto de unir la palabra que 

debería iluminar y que inmediatamente  tropieza con la valla de su sentido 

contrario, cuál es el rastro indicativo que pueda desentrañar el misterio de la 

unión  de “lo bárbaro” con un valor como  la belleza? ¿Qué caleidoscópico 

juego nos propone entre una palabra vacía y  otra que es, al mismo tiempo, 

vivencia, búsqueda y sentido? F.G. ni encuentra la palabra, no puede arribar a 

la belleza porque le falta  la palabra   a la que aspira. Búsqueda de la belleza, 

búsqueda de la palabra. El poeta  busca en la palabra el encanto perdido, 

porque la poesía, nos dice F .G., expresa el alma de las épocas”6 y ella mienta 

al que aspira a abrir sus puertas. Pero las puertas de la lengua, las janua 

linguarum, son peligrosas  porque “El ambiguo ángel/del futuro/a las puertas 

acude/buscando un sentido/ como el agua su nivel/, y de allí de improviso/se 

incendia en el susurrante bosque/del pasado.”7. Entonces advertimos que 

hemos abierto la puerta equivocada, la de la palabra sin sentido, la del otro 

rostro de Jano. Buscábamos la palabra que inaugure e ilumine  el mundo,  la 
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palabra que, radiante de luz,  nos permitiera  acceder a la belleza de la unión 

humana y caímos en la palabra deformada, pensada solamente como 

comunicación, como si fuera un útil que tomamos y dejamos al pasar, caímos 

en épocas  de palabras desleídas por el uso, despojadas  de su significado, 

palabras  ya vueltas simplemente dibujos, ya sonidos vacíos. El crítico Murena 

nos advierte que “Toda palabra es peligrosa porque mediante ella se puede 

falsear y matar el espíritu que le había dado vida y la había tomado como 

mensajera”8.  Debemos buscar la palabra  pues “bendición es que existan / las 

palabras/ dichas por nadie/ otras o éstas… palabras que surcan / la noche del 

mundo, /(y)  con su sonido/iluminan el cuarto/ del adolescente que tú eres/ que 

fui yo”.9 

El crítico advierte que “la poesía no juzga, nombra mostrando, crea, salva…   

halla para el lenguaje caído la redención de la metáfora… mas el cerco del 

lenguaje caído prevalece, sofoca  la poesía, cumple con ella una operación 

alquímica invertida, el oro vuelto plomo”10 

¿Nos será dado dejar la superficie y bucear en algo tan evanescente como la 

palabra  tan,  al parecer, poco significativo? Esto parece, para la actualidad, 

camino imposible porque la “palabra poética es sacrificada por la palabra 

caída”11 

 “¿La palabra caída?, Quizá, debamos detener nuestro  paso porque nos 

adentramos en una senda distinta ¿no hemos aludido, acaso, a distintos tipos 

de palabras, una que anida en la puerta de lo útil,  y la otra que se abre con la 

puerta de la significación que le da vida. ¿No alude el poeta a que  el  lenguaje 

abre pero, a la vez, cierra un mundo? ¿Una palabra poética y otra caída, sí, 

pero ¿qué significa esto, qué sentido tiene? ¿Estamos hablando de la poesía de 

Murena pero ¿no han comenzado a  surgir en ella las sombras heideggerianas 

que colorean  el pensar con su sentido? Porque, para el filósofo hay dos tipos 

de lenguaje, aquel que usa la palabra entendiéndola como un útil, y aquel en el 

que se abre el sentido, su ser propio. En su pensar acerca del lenguaje nos 

advierte el filósofo que las palabras se han vuelto vacías, que se usan sin 

pensarlas, cual sonidos sordos, que lo dicho no significa nada, que su uso es 

una repetición sin peso de significación. El lenguaje se ha agostado en la 
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repetición de signos deformantes que inhiben el decir, ha olvidado su esencia 

y se ha transformado en moneda de trueque, y, en un proceso envolvente de 

seducción, nos arrastra a lo banal, al fondo vacío de la nada, eje de la 

conformación del reinante impersonal en el mundo de hoy. El impersonal: 

reino de irrealidades en el que el hombre vive  ficciones de vidas creyéndolas 

verdaderas, viven los hombres “bajo el velo de Maya”, viven la ilusión del 

vivir, regenteados por las modas y el ansia inmediata de satisfacción de los 

placeres  diseñados por las cavernas de  la existencia actual. El lenguaje, 

mísero reflejo del mundo impersonal, de un mundo que no es sino mera 

apariencia, es una simple ficción  más en el que se reflejan para desaparecer, 

los que son, al mismo tiempo, todos y ninguno. 

 El ser-en-el-mundo heideggeriano, estructurado en el andamiaje de tres 

elementos que lo constituyen: :la disposicionalidad, que alude a lo que se 

llama el-estado- de-yecto, es decir las circunstancias: el  sexo, la familia, el 

tiempo en el que le toca vivir a cada uno, en las que el hombre es arrojado al 

mundo, ”derilictio sumus in mundo”, ese estado que se  conforma, en segundo 

lugar, con  el comprender, es decir, cómo el hombre se piensa a sí mismo y, 

por ende, el camino que toma para volver sus posibilidades en realidades, y, 

finalmente, el habla que, alejada de sí misma, caída, convertida en 

habladurías, perdiéndose  en el tumulto de las deformaciones alienantes,  

obnubila al hombre que las pronuncia y destruye el mundo que se levanta 

sobre  tan  pobres andamios. La sombra heideggeriana se trasunta en el poema 

de Murena. Sombra que se alarga cuando, en su poema “Nadie”, nuestro 

escritor, ya vistiéndose de crítico, habla de la impresión que le produce la 

escritura de Goethe en el Fausto “escrito, en su honda gracia, por una mano 

que volase, liberada de su cuerpo, de todo”12  como si fuera la palabra-vida, 

hace que Murena poeta se pregunte… ”¿ quién soy?, ¿ quién es/ éste? ¿dónde 

estoy/ caído?”13 “Buscando la palabra encuentra el precioso instante del poeta 

alemán “Verweile doch du bist so schon… nos dice Goethe y Murena, ansía 

apresar el momento único  en que la palabra se vuelve metáfora, en el cual  

desea llegar al más allá, metá- al reino de la verdad, de la belleza, de la 

palabra que incita a pensar. Y dice “Aunque  todos los poemas que escribí 

fueran  fracaso, si en el tono de voz con que le hablo a un extraño sonase el 
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eco consolador de la metáfora, estaría salvado”, 14 porque ella, 

quintaesenciando  la poesía, existe para salvar el mundo” 15, pues expresa el 

alma donde la palabra es, al mismo tiempo, vivencia y examen, búsqueda y 

crítica. El alma que asoma en el lenguaje  muestra al hombre  en su banalidad  

o su  locura. 

El poeta está extrañado del mundo, perplejo ante él porque hay una zona 

misteriosa que siempre se esconde,  por eso debe ser fiel a las voces oídas 

pues su alma está siempre en el exilio. “Nuestra causa  es difícil, -dice-  

nuestra tarea pesada, hasta lo ridículo: sólo desde el secreto y la quietud 

podemos obrar. ¡Bienaventurados los que se retiran a la patria del exilio”16, 

buscando las páginas inexorables! 

Sin embargo, el crítico Murena acota que “El espíritu de Occidente, el Spiritus 

Mundi deja que el tiempo eterno del alma sucumba ante los asaltos del tiempo 

caído de la historia”17. 

La historia no es sino la alusión a la mundanidad, a lo corriente, a lo efímero 

del paso de los hombres que van construyendo su existencia por caminos 

disueltos de antemano por el lenguaje caído en la tierra de la no-significación, 

y que no permite abrir un mundo porque “el mundo existe porque el hombre lo 

recrea”18 y el hombre ha creado “la fe y la razón porque tiene miedo”19 

porque “Oímos ayer/que el hombre es/una cuerda tendida/sobre el abismo/y se 

cayó hoy” pues Dios ha muerto 20. Reminiscencias de Nietzsche, anota el 

crítico pero el alter ego del poeta enuncia una veta aún más  trágica que  la del 

nihilismo del filósofo al que alude al exclamar con pesadumbre: “Nietzsche 

había anunciado la irrupción del nihilismo: “La diferencia  reside en que a 

nosotros nos toca vivirlo”21. Nietzsche no es una sombra que se cuela entre 

las palabras, es sólo una mención filosófica de las ideas pensadas y dejadas de 

lado  por el autor. 

El extraño trabajo del poeta está en el desnudo arte de la palabra, ya pulida, en 

la obra, y la obra es una máscara de Dios. Y el arte es Dios operante, 

infinitamente móvil pero quieto,  presente, pero invisible. Toda obra lograda 

lleva en sí una imago ignota de Dios. Pues  “Dios no ha muerto” 22 
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Y, en el juego dicotómico de búsqueda de lo humano, proclama que “No 

murió quien calla/ Todavía está vivo/ aquel que no responde /A las voces de la 

nada.”…, “Cómo tiembla el alma de aquel que en la caverna está solo y ve y 

no habla…” pues “las grandes verdades no se adueñan del corazón de las 

muchedumbres” 23 y el poeta debe cumplir su destino porque “el arte mora en 

lo intocable/aislado”…que nos recuerda quién/sabe qué enigma…Una lanza 

¿no había/para que la clavaras/ en el corazón del destino?”29 

 

 

“De la misma forma en que la poesía vuelve a su morada-natal- al regresar al 

alma, el alma, la mariposa, por su encarnación  desterrada en “Occidente”-

cuya luz mortecina, de caverna, engaña y mata, occide- debe emprender el 

vuelo de retorno a la poesía de “Oriente”, donde la luz virginal de la mañana 

verá en forma nutricia” 25 y sueña al decir “Cuando muera sabré/ que el 

cerebro era una mariposa,//sabré cómo eran perfectos/para el vuelo/ sus élitros 

azules,/sabré tanto/que de nuevo comprenderé/del saber la inutilidad/26 

Pues no es con la sabiduría con que se llega a la poesía pues hay un 

“Misterioso orden/ si sabes si tienes tacto/ojos pupilas/que al darse 

reciben/…quedas encadenado” 27 en la búsqueda del arte, que no es la obra. 

Pues la obra es una escritura cifrada,... Toda obra de arte lleva en sí una 

imago ignota que es el arte, Dios  que, por creador, es eternamente libre” 28 

En esta tierra de desesperanzas la esencia musical de la palabra lo orienta con 

su camino de luz pues el poeta confiesa “Escribo prosa con la vergüenza de no 

escribir poesía, escribo poesía, intolerable vergüenza de no escribir música, de 

estar tan vencido”29 

Tal vez ahí resida el sentido del nuevo lenguaje al que aspira pues “Así 

cuando la poesía/ después de guiarte por los años/en ti sientas de improviso 

abolida, no temas, no desesperes/…acepta la vertiginosa visión/de tu 

irrealidad/y del reino/que a la palabra y a ti escapa/ En diversa forma 

entonces/ tu corazón callado//aprenderá a oír/el lenguaje de los pájaros/”30 
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Y el Murena comentador afirma: “la poesía constituye un recuerdo, es la vida 

como metáfora….todos los humanos somos poetas, debido a que conservamos 

en nuestras personas -aunque lo hayamos olvidado por completo- el 

Recuerdo…., el recuerdo puro del lenguaje del Paraíso.31 

El angustioso problema del hombre, atraído por a las voces de la caverna, 

olvidado del mundo original, y el  recuerdo de lo que una vez vio y lo hizo ser  

lo que es ¿no son, acaso, las alas de la magnífica sombra platónica que se 

despliegan en nuestro escritor? 

Tal vez sea verdad que toda obra tiene mil caras. Hoy, solamente hemos 

intentado dibujar  una de ellas. 

                    

Notas 

1.- Dante, Divina Commedia, Inferno. 

2.- Recuerdos amicales. 

3.- Murena, H.A. F.G. Un bárbaro entre la belleza, Buenos Aires, Tiempo 

Nuevo, 1972. p. 57/8 

4.- id. p.17      

5.- id. p.07      

6-. id. p.70        

7.- id. p.66       

8.- id. p. 54   

9.- id. p. 90        

10.- id. p.92       

11.- id. p -92/3          

12.- id. p.51     
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13.- id. p.49       
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16.-id. p. 80           

17.- id. P.70          

18.- id. p.104       

19.- id. P.103        

20.- id. p.87          

21.- id. p.27          

22.- id. p 97      

23.-id p.32    

24.- id. p.96       

25.-id. p.81      

26.-id. p.76     

27.-id. p .95/8        

28.-id. p.98    

29.-id. p.99      

30.- id. p.152         

31.-id. p.153/4 

 


