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En su Representación de los Hacendados, Mariano Moreno dijo que hay verdades 
tan evidentes que se injuria a la razón al pretender demostrarlas. Esta primera clase 
del curso de Filosofía de la '‘Fundación Sarmiento” ha de ser precisamente eso, una 
injuria a la razón, pues me propongo demostrar que la historia del pensamiento 
argentino es el esfuerzo por aclarar y desenvolver la idea de libertad. Ya Alejandro 
Korn, el maestro cuya ausencia tanto extrañamos en estos momentos quienes fuimos 
sus alumnos, había formulado la tesis cuya inútil demostración yo intentaré esta tarde. 
“Argentino y libre son sinónimos”. Ese era el pensamiento central de aquel maestro. De 
haber vivido, él hubiera reclamado para sí mismo el riesgo de esta cátedra que algunos 
compañeros han resuelto confiarme; y habría elegido, seguramente, para iniciar su 
curso, el mismo tema que he elegido yo. Ustedes habrían recibido, entonces, una lección 
acabada, porque en el pensamiento de Alejandro Korn culminaba un proceso iniciado 
en los días de Mayo. La historia del pensamiento argentino es la historia de la idea de 
libertad; y si las primeras páginas de esa historia fueron escritas en La Gaceta, las 
últimas hay que buscarlas en La Libertad Creadora de Alejandro Korn. 

 
1 Clase inaugural de la “Fundación Sarmiento”, dictada el 20 de septiembre de 1945. Publicada en 
Cursos y Conferencias, Febrero de 1946, Año XIV, Volumen XXVIII, Número 167. 
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Para que la demostración fuese completa, yo debería ir señalando, a medida que 

avanzase en ella, cómo la idea de libertad se traduce en el ordenamiento político e 
institucional del país. Prescindiré, sin embargo, de ese aspecto, no porque sea menos 
importante ni porque lo considere independiente, sino porque es más conocido. 
Ninguna acción se realiza sin un pensamiento claro o confuso, que la informe, y ningún 
pensamiento concluye sí mismo, sin traducción, torpe o eficaz, en la acción. Pero he 
debido elegir, y he optado por mostrar la vida de nuestro pensamiento sobre la libertad, 
sin referirme a la realidad política o social en que se fue concretando. Por ello recurriré 
preferente al pensamiento de los hombres que tuvieron a su cargo la cátedra o la 
tribuna; y por simples razones de tiempo elegiré caso de pensadores coincidentes, al 
que haya expresado sus ideas con mayor rigor o claridad o en forma más eficaz. En 
otros casos, señalaré las coincidencias: cuando dos espíritus, actuando en opuestos, 
hayan sustentado los mismos principios. 

 
En los días de Mayo era profesor de Filosofía en Buenos Aires el doctor Francisco 

José Planes, hombre de vida aparentemente contradictoria, tanto que ni aún Vicente 
Fidel López, su sobrino, se atreve a defenderlo. Anticlerical, fue sin embargo enemigo 
de Rivadavia; dorreguista, fue opositor a Rosas. Entusiasta de la obra de Moreno, 
presidente de la Sociedad Patriótica fundada por Monteagudo, este profesor de filosofía 
tenía un sencillo secreto que sirve para explicar todas aquellas aparentes 
contradicciones. Él fue quien el 25 de Mayo agregó a su voto estas palabras: “Que se 
enjuicie a Cisneros por los atentados cometidos contra los patriotas de La Paz en 1809”; 
y ya en 1812 sostuvo abiertamente que ‘‘la revolución del año 10 era independencia, y 
que era preciso ser franco y decirlo sin disimulo”. Francisco Planes quería, 
simplemente, que se abandonase toda táctica, es decir, que se tuviese el coraje de 
defender sin tapujos las ideas. La suya era una actitud que no hace concesiones ni 
regateos de mercader; era el “sí, sí; no, no”, de la militancia cristiana; era la libertad que 
no puede transigir sin negarse a sí misma. Por eso este profesor de filosofía de los días 
de Mayo quiso cerras sus ojos sobre las páginas del Quijote. 

 
Francisco José Planes formaba parte del grupo de hombres que al reunirse por 

primera vez en la Sociedad Patriótica escucharon una oración que comenzaba con las 
famosas palabras: Yo prefiero una libertad procelosa a una esclavitud tranquila. El lema 
clásico había sido elegido por Monteagudo para afirmar, en el momento mismo de la 
constitución de la Sociedad, aquel concepto de la libertad sin regateos. La libertad de 
que hablaba Planes era la libertad insobornable: la libertad de que hablaría 
Monteagudo es, según sus propias palabras, la libertad imprescriptible. Para esa su 
libertad, que es ante todo libertad civil, Monteagudo repite las definiciones negativas: 
No es libre quien es injusto con los demás o consigo mismo; e invoca como fundamento 
de esa libertad la convención recíproca, que, prohibiendo la violencia, pone a cubierto 
de ella a los mismos que la prohíben. Este pensamiento le obliga a concluir que no es 
libre quien contempla pasivamente el atropello del derecho ajeno, pues con ese 
atropello se quiebra el juego armónico de todas las libertades mutuamente 
condicionadas; y, por otra parte, que tampoco es libre quien excede el límite de sus 
propios derechos, pues en ese exceso, al convertirse en tirano de otro, se convierte en 
tirano de sí mismo. 

 
Pero hay algo más que esto, en Monteagudo. Se insinúa en él la idea que retomarán 

los hombres de la otra Asociación, la de Mayo, según la cual la libertad es la patria 
misma. "Hagamos ver que somos capaces de tener patriotismo, es decir, que somos 
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capaces de ser libres”, escribe en uno de sus artículos de La Gaceta, sintetizando en la 
sinonimia patria-libertad los conceptos que había venido sosteniendo en la Sociedad 
por él fundada. La patria no es sino el ejercicio mismo de la libertad, y por lo tanto no 
se obtiene como un don gratuito, porque no es libre sino quien quiere serlo. La patria 
es, pues, forma de voluntad; por ello los esclavos, de cualquier clase que sean, no tienen 
patria. “No habría tiranos —le oyeron decir los miembros de la Sociedad en aquella 
oración inaugural— si no hubiese esclavos; y si todos sostuvieran sus derechos, la 
usurpación sería imposible”. El famoso decreto de Moreno iba precisamente dirigido 
contra quienes creían que la libertad podía reducirse a un simple cambio de tiranos. La 
esclavitud es la que hace posible a los usurpadores, y no al revés; y la esclavitud 
comienza (también eso se lo oyeron a Monteagudo los hombres de la Sociedad 
Patriótica) “cuando en las desgracias comunes cada uno empieza a decir yo tengo que 
cuidar mis intereses: es el instante en que «el tirano ensaya sus recursos y persuade 
fácilmente a un pueblo aletargado que la fuerza es un derecho.  

 
En todo esto se insinúan dos ideas que sólo habrán de ser desarrolladas más tarde 

por nuestros pensadores: la de que la patria se identifica con la libertad y la de que la 
libertad civil tiene que estar fundada en la libertad moral. A esto último se reduce la 
afirmación de Monteagudo según la cual no es la tiranía que crea esclavos, sino los 
esclavos quienes crean la tiranía. Por no haber visto con claridad y hasta sus últimas 
consecuencias ese pensamiento, o por no haberlo incorporado a su vida, Monteagudo 
fue, más tarde, un esclavo de sí mismo. 

 
En los días de Julio, ocupaba en Buenos Aires la cátedra filosofía Juan Crisóstomo 

Lafinur. Aquel joven de poco más veinte años enseñaba a sus alumnos que la libertad 
distingue al hombre del mundo sensible, y que en ella reside nuestro único bien. De ahí 
que nuestro único deber, en cuanto hombres, sea el de acrecentar la libertad. Lafinur 
entiende la libertad de manera primaria, como el poder de satisfacer nuestros deseos; 
eso mismo le permite identificarla con una felicidad entendida también de manera 
primaria. Pero lo importante es que haya enseñado la identificación de los términos. 
Nuestra felicidad —se lee en los apuntes que de su Curso nos han llegado— “no puede 
tener ni más menos de extensión que nuestra libertad”; como consecuencia ello, la 
pérdida de la libertad es pérdida infinita y equivale a pérdida de nuestra misma 
condición de hombres. Por otra parte, Lafinur declara falso que la convivencia exija el 
sacrificio parcial de la libertad. La sociedad tiene por objeto precisamente lo contrario: 
acrecentar este poder; y si el hombre “renuncia a algunas maneras de emplearlo, es con 
el fin de ser socorrido, o al menos de no ser contrariado en otros usos…. más 
importantes para él”.  

 
No debe interesarnos la originalidad del pensamiento defendido desde la cátedra 

por Lafinur. La originalidad, conviene decirlo y repetirlo, no es un mérito filosófico. 
Lafinur no fue original, como tampoco lo fue Fernández de Agüero, encargado el 22 de 
la misma cátedra abandonada por Lafinur, que se confina en Mendoza para allí 
encargarse de otra hasta merecer, por sus ideas, el destino definitivo. Las páginas del 
cuaderno de apuntes tomados en las clases de Lafinur contienen, como introducción al 
tema de la libertad y la opresión, estas palabras: “nada nos sería más placentero que 
inspirar un interés a las almas generosas empezando este capítulo por una especie de 
himno al primero de los bienes de la naturaleza sensible: la libertad, mas estas 
explosiones de sentimiento no tienen más objeto sino, electrizar el corazón”. Al abordar 
el mismo tema, Fernández de Agüero pronuncia palabras casi idénticas: “Entre las 
propiedades con que la voluntad forma nuestro capital es el de mayor valor la idea de 
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libertad cuya opuesta es la opresión. La voz sola parece despertar el interés de toda 
alma generosa, y provocar el estro de los poetas a componer himnos en elogio del 
mayor bien de la naturaleza sensible”. No es extraño que en lo demás Fernández de 
Agüero repita las lecciones de Lafinur, e insista en sostener que la libertad es la 
felicidad misma y “el remedio de todos nuestros males, el lleno de todos nuestros 
deseos, la satisfacción de todas nuestras necesidades, y por consiguiente el primero de 
todos nuestros bienes, -el que todos los produce, el que los encierra todos”. E 
igualmente para las otras ideas: la libertad como bien infinito cuya pérdida equivale a 
la de todos los bienes. 

 
Lo importante de esta repetición es que las ideas del joven Lafinur habían 

conquistado y convertido al viejo profesor Fernández de Agüero. Este había enseñado, 
antes de la revolución, otras cosas: ahora, al volver a la cátedra se pliega a la nueva 
filosofía y repite y defiende, en castellano, las ideas de Lafinur, tan contrarias a las que 
veinte años antes defendiera en latín. Y así se explica que Fernández de Agüero se vea 
suspendido en su cátedra y luego despojado de ella, cuando cae Rivadavia. 

 
Y llegó a la cátedra de Filosofía el médico Diego Alcorta. 
 
“En aquellos años de honda perturbación social” —dice Groussac—, Diego Alcorta 

fue “respetado por igual de unitarios y federales (que acaso en este único sentimiento 
personal no se mostraron divididos)” y pudo “verter impunemente desde la cátedra 
doctrinas filosóficas no menos radicales que las de sus perseguidos antecesores y 
ejercer sin estorbo, sobre la ardiente juventud de Buenos Aires una verdadera tutoría 
moral de la que han quedados rastros indelebles”. 

 
En su curso, Diego Alcorta, que seguía el sistema filosófico de Condillac, afirmó, 

disintiendo con su maestro, la libertad del hombre. Recurrió, para ello, a la evidencia 
inmediata, y forzó a sus discípulos a enfrentarse con esa evidencia. Las palabras 
anunciadas desde la cátedra al tratar el problema impresionaron fuertemente a los 
discípulos, como consta en las memorias de algunos de ellos. Las palabras fueron estas: 
“Hay mérito y rito en nuestras acciones. Este principio que nadie puede cualesquiera 
que sean sus opiniones filosóficas, supone la conciencia de la libertad moral en el 
hombre. Esta, pues, es para nosotros una verdad de sentimiento de la que estamos 
seguros por experiencia propia y que, como sentimiento simple, no puede ni necesita 
definirse”. 

 
Diego Alcorta permaneció en Buenos Aires durante la tiranía. Dos razones le 

imponían ese sacrificio: los enfermos que necesitaban su cuidado y los desorientados 
que necesitaban su guía. No quiso renunciar a su doble misión de curador de cuerpos 
y de espíritus. Desde la cátedra fue “la conciencia vigilante de la juventud argentina”. 
Lo prueban las hermosas palabras que Mármol pone en boca de uno de sus personajes: 
“Oye: tú, yo ... cada hombre de la generación a que pertenecemos y que ha sido educado 
en la Universidad de Buenos Aires, es un compromiso vivo, palpitante, elocuente del 
doctor Alcorta. Somos sus ideas en acción, somos la reproducción multiplicada de su 
virtud patricia, conciencia humanitaria, de su pensamiento filosófico. Desde la cátedra, 
él ha encendido en nuestro corazón el entusiasmo por todo lo que es grande: por el 
bien, por la libertad, por la justicia. Nuestros amigos que están hoy con Lavalle, que han 
des el guante blanco para tomar la espada, son el doctor Alcorta. Frías es el doctor 
Alcorta en el ejército: Alberdi, Gutiérrez, Irigoyen, son el doctor Alcorta en la prensa de 
Montevideo. Tú mismo, ahí bañado en tu sangre, que acabas de exponer tu vida por 
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huir de la patria, antes que soportar en ella la tiranía que la oprime, no eres otra cosa 
que la personificación de las ideas de nuestro catedrático”… 

 
Las ideas de ese catedrático sientan la primacía de la libertad sobre la 

independencia. La libertad es lo previo; la independencia, su corolario. No nos 
olvidemos de que precisamente en nuestra historia primero fue la gesta de la libertad 
y luego la de la independencia. Sólo teniendo en cuenta esto es posible entender el 
pensamiento y la acción de los hombres de la Asociación de Mayo. 

 
Dos son las ideas centrales que dominan todo el pensamiento de esos hombres. La 

primera es la de la identificación de patria y libertad, insinuada ya en los años de la 
Sociedad Patriótica y anunciada abiertamente en el Dogma Socialista. Desarrollando 
esa idea, Alberdi nos dice que hay dos formas de pérdida de la libertad de la patria: la 
primera, cuando el país es regido por un gobierno extranjero; la segunda, cuando es 
regido por un gobierno que no es su obra, aunque ese gobierno no sea extranjero. En 
ninguno de los dos casos la patria es libre. “Nuestra revolución —explica Alberdi— 
tuvo razón en decir la patria es la libertad, porque donde la libertad falta, la patria es el 
gobierno”. Cuando un gobierno, no extranjero, suprime la libertad, se substituye a la 
patria, e impone así el concepto de “gobierno-patria”, en que el gobernante, 
parafraseando al Luis de Francia, piensa, aunque no lo diga: “¡La patria soy yo!” Y esa 
aberración conduce necesariamente a formular el sofisma según el cual quien no es 
amigo del gobierno no es amigo de la patria. “Ser el opositor de ese gobierno es ser ene-
migo de su país, para el gobierno-patria’'. 

 
En el acto académico celebrado en la Facultad de Derecho en mayo del 80, Alberdi 

tuvo el coraje de abordar ese problema. Dijo entonces que “la libertad de la patria es 
una faz de la libertad del hombre civilizado, fundamento y término de todo el edificio 
social de la humana raza”. ¿Y por qué esas palabras habrían de ser consideradas, como 
las consideró Juan Agustín García, presente en el acto, "un concepto revolucionario” 
contradictorio “con toda la tradición política e intelectual”? Según el mismo Juan 
Agustín García, era la primera vez, sin embargo, que se escuchaba en Buenos Aires algo 
razonable sobre la patria. “La patria —agregó Alberdi en aquel acto— es libre en cuanto 
no depende del extranjero; pero el individuo carece de libertad en cuanto depende del 
Estado de un modo omnímodo y absoluto”. La misma idea que expresaría en su trabajo 
sobre la ya resuelta cuestión capital: No puede haber ciudadano que se gobierne a 
sí mismo donde el poder del Estado lo gobierna todo”. Era el liberalismo expresando la 
más noble de sus ideas, contenida ya en el decreto de Moreno de que sólo es deseable 
la libertad de un país de hombres libres y no la libertad de un país de esclavos; la de 
que un país con esclavos no es una patria. Y así se explica que la misma palabra patria 
haya sido suprimida del vocabulario de quienes quieren un Estado donde los 
individuos, en vez de personas, en vez de sujetos de la acción, sean cosas, objetos 
pacientes de la ley que les es impuesta desde fuera. En los días de Mayo, la patria, aún 
no había roto sus lazos con España, fue más libre que en los momentos en que, lograda 
la independencia, volvió a soportarse pacientemente otra tiranía. 

 
La segunda idea de los hombres de la Asociación de Mayo, sólo claramente 

expresada por el mismo Alberdi, y casi inadvertida por los historiadores de nuestro 
pensamiento, es la de que la vida privada es el fundamento de la vida pública. He aquí 
las palabras de Alberdi: “Lo que se llama vida privada no es sino la parte fundamental 
de la vida pública . . . No hay dos vidas, como no hay dos morales”. 
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La vida privada no es una vida secreta, aunque pueda ser invisible; sólo tienen 
derecho a una vida pública digna, quienes comienzan por tener una digna vida privada, 
así como sólo derecho a la libertad civil y política quienes son capaces de libertad 
moral. Aquí, como en todos los demás casos, lo visible depende de lo invisible, y no al 
revés. Ese es un orden jerárquico que no puede ser invertido sin que la libertad, que 
debe ser virtud, se convierta en un vicio. Pueden las aguas de la vida pública parecer 
limpias; pero si su fondo es cenagoso, la menor agitación lo enturbia todo. Por ello, 
mientras las aguas permanezcan quietas como en un estanque, mientras a un pueblo 
no le suceda nada, que es, como decía Joaquín Costa, lo peor que puede sucederle, el 
agua de la vida pública parece incorruptible y potable; pero en los momentos de crisis, 
cuando, las aguas se revuelven, el cieno asoma a la superficie y entonces se siente la 
necesidad del dragado que depure la fuente de las aguas. 

 
La historia, también la historia reciente, demuestra cómo pueblos que se jactan de 

una independencia que no ha sido construida sobre la libertad se derrumban ante el 
empuje de otros pueblos convencidos de que para ser independientes primero hay que 
ser libres. 

 
Falta ir aún más lejos o expresarse aún más claramente. Alberdi, y con él todos los 

que contraponían nuestra barbarie a la civilización europea o norteamericana —
especialmente a esta última— no conseguían sobreponerse a la seducción del progreso 
técnico y del bienestar físico; no advertían que el progreso técnico y el bienestar físico 
pueden ser compatibles con la mayor abyección espiritual. 

 
Quienes contribuyeron a que se fuese más lejos y se viese más claro fueron algunos 

extranjeros que desarrollaron desde nuestras cátedras nuevas ideas sobre la libertad. 
Esos extranjeros, expulsados de su propia patria, vivificaron el pensamiento argentino. 
Uno de ellos tuvo una actuación breve pero intensa: me refiero a Amadeo Jacques; otro, 
Alejo Peyret, que desarrolló en el Colegio de Concepción del Uruguay una obra 
semejante a la de Amadeo Jacques en el Colegio Nacional de Buenos Aires, vivió lo 
suficiente para conocer, desde el destierro, el triunfo de sus ideas en Europa. El uno era 
profundamente religioso; el otro profundamente ateo: el uno estaba empeñado en 
conducir todo su pensamiento a la demostración de la espiritualidad del alma; el otro, 
en concentrar toda su acción en la fundación de logias masónicas y colonias de 
agricultores. El uno trabajaba en la quietud de su despacho; el otro necesitaba las 
grandes asambleas públicas. Pero ambos fueron lo que importaba que se fuese en 
nuestro país: maestros de libertad. 

 
Amadeo Jacques procedía por demostraciones sutiles, las más sutiles que fuesen 

posibles en ese momento de la historia de la filosofía. Había traído a Buenos Aires su 
Manual, donde figuraba el obligado capítulo sobre el libre albedrío, con su juego de 
argumentaciones también obligadas, y con las citas oportunas, resuelto todo ello en la 
misma invocación a la conciencia íntima que ya había hecho desde su cátedra 
Fernández de Agüero y que sería repetida más tarde por Alejandro Korn con estas 
palabras: “quien no sepa por testimonio inmediato de su conciencia lo que es la 
libertad, renuncie a entenderme, como yo renuncio —con sentimiento-— a su valioso 
concurso”. Era otra vez, y seguiría siéndolo, la idea de la libertad como un hecho de 
experiencia inmediata; era otra vez, y seguiría siéndolo, la idea de la libertad afirmada 
la cátedra por el maestro y puesta luego en acción por los discípulos. Por ello hay que 
recordar a esos hombres, que se cuentan entre quienes “han amasado con sus manos 
la pasta de que está formada la historia argentina”. 
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Alejo Peyret, después de fecunda acción en Entre Ríos, fue llamado a Buenos Aires 

para que reanudase, en el Colegie Nacional, las clases sobre “Historia de las 
Instituciones Libres” interrumpidas en Concepción. En sesenta minutos, no con 
demostraciones sutiles a lo Jacques, sino con entusiasmo de tribuno, ofreció en su clase 
inaugural una historia de la libertad, que comenzaba con la aparición del hombre sobre 
la tierra y terminaba con una profecía sobre el destino de nuestra América, pasando en 
revista pueblos y más pueblos, revoluciones y más revoluciones. Os voy a hablar, 
señores, dijo al comenzar su discurso, “de una que se parece mucho a la tela que la reina 
Penélope estaba tejiendo día y deshaciendo de noche: la historia de la libertad’’. El 
pensamiento de Alejo Peyret puede sintetizarse así: la historia del individuo, como la 
de las sociedades, es la lucha por la lucha contra la naturaleza, primero, y luego contra 
sí misma, contra sus propias creaciones. Por ello la libertad —y eso fue lo más 
importante que dijo aquella tarde— es un “aprendizaje continuo”, con lo cual se 
diferencia de la dictadura, que es “una cosa más sencilla, mucho más fácil de 
comprender y practicar que la libertad”. Hay mucho que aprender, para ser libres; no 
hay nada que aprender, para ser esclavos. 

 
A Alejo Peyret le interesaban los fenómenos históricos, problemas sociales, no los 

fenómenos psíquicos y los metafísicos que constituían la predilección de Amadeo 
Jacques. Pero el curso de su pensamiento partía del mismo principio espiritualista 
defendido por Amadeo Jacques. La libertad la libertad civil, la libertad religiosa, es una 
conquista que supone, para ser lograda, la libertad espiritual. “El hombre es una 
libertad servida por un órgano” dijo Alejo Peyret aquella tarde. Jacques no había 
enseñado otra cosa a sus alumnos. 

 
Así hablaba Alejo Peyret, desde la cátedra, desde los escenarios, desde las tarimas 

de las logias masónicas. Pero su pensamiento, aunque no su lenguaje ni sus métodos, 
coincidía muchas veces con el que había expresado desde el púlpito Fray Mamerto 
Esquiú. ¿No podían haber sido pronunciadas por el humilde fraile franciscano, desde el 
púlpito del convento catamarqueño o desde mismo púlpito de la catedral 
metropolitana, esas palabras que definían al hombre como una libertad servida por un 
órgano? ¿Y no parecen de Fray Mamerto Esquiú estas otras palabras de Peyret: 
“Constitución: ¡Verdadera trompeta de Jericó que echa al suelo y pulveriza las murallas 
antiguas y las murallas modernas!? ¿No son el eco fidelísimo de las palabras con que 
Fray Mamerto Esquiú, después de superar una aguda crisis de conciencia y de sentirse 
iluminado por el ejemplo de San Pablo (“¡Soy ciudadano romano!”) instaba a jurar la 
constitución? ¿Y no fue Salvador María del Carril, el masón cuyo panegírico sería 
entonado por Alejo Peyret, quien ordenó la impresión y difusión del patriótico 
pronunciado desde el púlpito de Catamarca por fraile franciscano? A veinticinco años 
y centenares de leguas de distancia. Fray Mamerto Esquiú y Alejo Peyret, esos dos 
hombres que en la acción no hubieran podido ser sino enemigos, aunque los uniese la 
misma pasión por la libertad, coincidieron en muchas otras cosas: ambos sabían que 
los pueblos americanos no estaban a la altura de sus instituciones, pero comprendían, 
también, que eso no le grave: lo importante, lo definitivo, para Alejo Peyret, como para 
Fray Mamerto Esquiú, era que estos pueblos no podían retroceder: habían quemado 
sus naves para emprender la aventura de la libertad. Eran pueblos que ya estaban en 
la historia. 

 
“La libertad es un ejercicio permanente”. Ese pensamiento está a través toda 

nuestra historia, y tiene que estar a través de la historia de todo pueblo que aspire a la 
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libertad, pero en la historia de nuestro pueblo ese es el pensamiento exclusivo. Ese 
ejercicio permanente de la libertad es el que permite la realización de las formas 
especiales de la libertad. Cuando los filósofos dicen que la libertad hay que merecerla 
y conquistarla, lo que nos quieren decir es eso: que la libertad política y la libertad 
civil no la merecen quienes no tienen libertad moral. Sin esta última, la lucha por las 
otras libertades es una disputa de mercaderes. 

 
Este es el pensamiento que alcanza su mejor ejemplo en las figuras de Estrada y de 

González. Ambos se inspiran en nuestra tradición cultural, aunque el primero medite 
en su soledad sobre el Evangelio de Jesús y el segundo prefiera frecuentar los poetas 
asiáticos. “Toda la ciencia política -decía Estrada— está contenida en la idea de 
libertad”. "Si el pueblo argentino no ha salido en política de su estado rudimentario, es 
sencillamente porque jamás ha sido libre, y no porque haya sido libre exceso”, 
agregaba. Y eso se debe a que la ciencia política necesita descansar sobre la sabiduría 
moral, aquella sabiduría moral que sostuvo a los mártires capaces de encararse con sus 
verdugos y capaz de pronunciar estas palabras soberbias: ‘‘Eres dueño de mi cadáver. 
Tómalo. Tú no tienes otro poder sobre mí". 

 
¿Qué era la libertad, para Estrada? Él no hubiera podido dejar de formularse la 

pregunta, porque era uno de esos espíritus que no se conforman con que sea clara su 
acción o claro su pensamiento, y que necesitan ser claros tanto en la una como en el 
otro. ‘‘¿Qué es la libertad? ¿Dónde y por qué medios encontrarla? Ved ahí el problema, 
cuya fácil solución consiste en una formula perentoria: la libertad vive. Está en 
nosotros, por nuestra natural constitución sujetos a la responsabilidad moral y, por 
consiguiente, soberanos en nuestra conciencia’'. Esa conciencia soberana fue la que le 
permitió a Estrada elegir sin vacilaciones cuando la torpeza de un ministro le obligó a 
abandonar la cátedra, y pronunciar luego aquellas memorables palabras a sus 
discípulos: “Contad conmigo en todos los terrenos y en todos les teatros, de donde no 
hay fuerza humana capaz de arrojame porque tengo una voluntad libre y una bandera 
sacrosanta. De las astillas de las cátedras destrozadas por el nepotismo haremos 
tribunas para enseñar la justicia y predicar la libertad”. Esa misma libertad moral, 
convertida en condición de todas las libertades, fue lo que le permitió escribir un día a 
Joaquín V. González aquella otra memorable página que comenzaba con estas palabras 
dignas de Epicteto: “A mí no puede derrotarme nadie”. Esos dos hombres descubrían 
así, o redescubrían, que la libertad civil y la libertad política necesitan el fundamento 
de la libertad moral. 

 
Pero aún nos falta una etapa de este proceso por el cual los argentinos han ido 

cobrando conciencia de la libertad. Los griegos, hacia la misma época en que dijeron 
que sólo Dios es sabio, dijeron también que sólo Dios es libre. El primer pensamiento 
habría servido para crear el concepto de filósofo, es decir, de amante de la sabiduría; el 
segundo implicaba, necesariamente, que el amante de la sabiduría es el amante de la 
libertad, ya que la sabiduría de Dios no es separable de su libertad. 

 
Estrada acaso meditó sobre el viejo tema de “la vida más perfecta posible”, que sólo 

admitía una solución en las tradiciones religiosas: la vida más perfecta es la más 
parecida a la de Dios. Y si Dios es libre, la vida más perfecta debe ser buscada en la 
libertad. Dentro de esa misma línea de meditaciones se desliza el pensamiento de 
Alejandro Korn. Él no nos habla de Dios; pero tal vez ese silencio no fuese en él más que 
una forma de pudor. Y yo me atrevo a sostener que su pensamiento íntimo hubiera 
podido cobrar la forma de este teorema: Sólo Dios es libre; pero la libertad de Dios es 
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libertad creadora; la vida más perfecta debe ser buscada en esa libertad creadora. 
Alejandro Korn fue quien nos dijo que argentino y libre son sinónimos, en el párrafo 
final de su estudio sobre La filosofía argentina: “Y puesto que argentino y libre son 
sinónimos, elevemos la triple invocación de nuestro himno al concepto de la libertad 
creadora”. Esa libertad creadora es la que ya había tenido su mejor ejemplo en aquella 
“acción compacta, sin desperdicios” —como la calificó Mitre— del general San Martín. 
Acción enderezada a obtener lo que nuestros primeros profesores de filosofía 
coincidieron en llamar nuestro único bien. “Seamos libres y lo demás no importa nada”: 
así hablaba San Martín a sus soldados. 

 
Se ha dicho que el filósofo es el poeta de una sola rima, sujeto a la monotonía de la 

consonancia consigo mismo. En ese sentido puede hablarse de una filosofía argentina. 
El consonante obligado de nuestro pensamiento es la libertad. Por ello Alejandro Korn, 
además de decir que argentino y libre son sinónimos, dijo lo que de otra manera podría 
parecer jactancia chauvinista: la libertad es el más argentino de todos los conceptos. La 
historia de nuestro pensamiento es, pues, la historia del concepto de libertad. El 
pensamiento que ponga obstáculos a la libertad y pretenda negarla no puede ser 
pensamiento argentino. 


